My Ghost say Salut

陰天早晨的Jinbocho站，樸實的東京面孔，
執意要找到的珈琲エりか那扇緊閉著而古舊的門，
我看著陽子從前背對而坐的那扇窗，
原來這麼平凡，這麼淡然。
就和電影裡沒有兩樣，充滿生活的氣味，
即便是一片迷濛的陰沈天氣下，
仍然使我感覺親切而熟悉。

古舊的門上貼了公告，光看斷斷續續出現的漢字，
實在完全無法拼湊任何意義。

於是就著與隔壁拉麵店老闆的一陣雞同鴨講，
並換了幾種毫無交集的英日文說法，
最後拉麵店老闆將手指在頭頂上畫了一個光環，才驚覺...

啊！原來是店主人過世了...

他很熱心地繼續用日文解釋了狀況，儘管我一句都聽不懂。

拉麵店的店員領著我們去另一家分店，但依然只看見閉鎖的門，
門口的香煙販賣機也彷彿落寞的佇立冷清無人的街角一旁。
像是時間在抽象的印象中停滯久了而就地生出實際的體態。
又像是幾十年前就同路樹一起從地表竄出，有一種古舊的寂寞。

幾分鐘後流連忘返地又回到本店前，吃著冰冷的便利商店飯糰，
坐在人行道邊的欄杆上喝著罐裝熱咖啡。
為了彌補無法拜訪的感傷，對著那條小巧的路上拍了又拍、不想離開。

回地鐵站的路上，突然很想趕快告訴阿發這個消息，
但是她也旅行去了，去得更遠而更久。
為此我更加傷心了。


離開後的一路上，心中有一種難以形容的感覺，
像是被溫厚的手掌輕輕撥弄著的水面，
有一種浮游著的心緒，
一方面無法停止搖晃，另一方面又平靜得不得了。

我想或許是因為，這麼多年以來，
我重新又有了旅行中的感覺。




而我太不想再失去它了。